蜗牛眼柄中那些是活动的寄生虫,它们在蜗牛眼中起舞,就像一部共同的歌舞片。来历:Gills San Martin, Wikimedia
一些寄生虫可以操作宿主的行为,而彩蚴吸虫可以说是其间的佼佼者。为了抵达繁衍的下一站,它们能操作宿主琥珀螺违反本来的日子习性,用蜗牛百米赛跑的速度奔到阳光下,爬上高处,来到捕食者面前,好让自己开端扮演。
撰文丨Matt Simonmatt
翻译丨祖玮佳
修改丨戚译引
来历丨科研圈(ID:keyanquan)
盐浴是施加给蜗牛最严酷的摧残之一,你家邻近的熊孩子们可以证明这一点。这是一种严酷的死刑:盐分会使蜗牛不断失水,直到脱水逝世。哪怕你住在美国佛罗里达州,遍地拳头大的蜗牛要和你抢房子,也请不要用盐驱逐它们。蜗牛本来就活得挺不容易了。
大自然母亲乃至给柔弱不堪的蜗牛设置了更残暴的惩罚——一种被称为彩蚴吸虫(Leucochloridium)的寄生虫。这种寄生虫会侵入蜗牛的眼柄,并在那里搏动,以仿照毛虫(这种行为在生物学界被称为攻击性拟态:生物通过伪装成其他的生物诱惑捕食者,好让自己被吃掉)。接下来,寄生虫对宿主进行精力操控,使其进入开阔地带,便利饥饿的鸟儿挖出蜗牛的眼睛。被吃掉之后,它们在鸟类的肠道内繁衍,虫卵随鸟类的粪便排出,终究这些粪便又会被另一只蜗牛愉快地吃掉,这个奇特的生命周期由此完结。
彩蚴吸虫是一个共同又奇特的存在。虽然科学界在一个多世纪之前就现已了解到这种生物的存在,但直到 2013 年,波兰弗罗茨瓦夫大学(Wroclaw University)的生物学家 Tomasz Wesolowski 才证明,这种蠕虫的确可以操作它的蜗牛宿主,详细而言是琥珀螺(Succineidae)——与其他许多“僵尸寄生虫”相同,彩蚴吸虫具有高度的物种特异性,也便是说它无法操作特定物种之外其他生物的行为。
来历:Gills San Martin, Wikimedia
Wesolowski 说,蜗牛体内的盛宴开端于卵的孵化,被蜗牛吞下的卵发育成所谓的胞蚴(sporocyst),它们“看起来就像一堆白色安排,首要集合在蜗牛的肝脏处,成长的方法多少有点像肿瘤”。彩蚴吸虫的胞蚴没有嘴,许多寄生虫都是这样,例如感染并操作蟋蟀的铁线虫(Parachordodes)。它仅仅稳坐钓鱼台,通过皮肤攫取蜗牛辛苦得来的养分,就像夜总会里的人狂饮伏特加红牛——跳舞是需求能量的。
如同一个尖刻脑筋还不行似的,彩蚴吸虫还会使宿主损失生育才干。这种行为有很好的进化含义:蜗牛是雌雄同体的生物,而阉割宿主能使一般用于供给出产卵子和精子的能量悉数用来喂饱寄生虫。这样,满肚子必需养分的胞蚴就可以生出枝杈,穿过蜗牛的身体进入眼柄,即俗称的触角。胞蚴会在那里孕育盛满幼虫的育囊,终究在眼柄里张狂蹦迪的便是这些幼虫。
现在,值得一谈的还有蜗牛眼柄的生理结构。眼柄顶部有个粗糙的眼点,只能区别白日和黑夜。蜗牛无法区别色彩,并且眼柄上没有聚集所需的肌肉。不过蜗牛有用来缩短眼柄的肌肉,而当需求从头伸出眼柄的时分,它就使眼柄充溢液体。
彩蚴吸虫素描。留意后边细长的“尾巴”,它能一路连接到蜗牛肝脏中的胞蚴。图片来历:Wikimedia
且慢,彩蚴吸虫说。它将蜗牛的眼柄撑大,使其无法回收,因而宿主只好伸着大大的眼柄,里边挤满了一闪一闪的五颜六色的幼虫,在雀形目鸟类眼里格外可口。(雀形目指三个脚趾朝前、另一个脚趾朝后的鸟类,你必定能在后院见到它们——除非你住在南极洲,周围挨挨挤挤满是企鹅。)至于眼睛里满是寄生虫的蜗牛,没人知道它们眼中的国际是什么姿态,但它们大约有点头晕吧。
不过作为背面黑手,虫子也有头疼的事:蜗牛大多是夜行性动物,而依托视觉抓捕猎物的雀鸟很明显不大或许在夜间活动。因而,一旦彩蚴吸虫在眼柄中充沛发育,它就开端操作宿主的行为,迫使宿主蜗牛进入日光之下危机四伏的外界,那里捕食者三五成群,太阳也或许让蜗牛敏捷失水。彩蚴吸虫很或许是通过化学物质操作宿主蜗牛的,但它终究怎样完结了这一豪举,详细机制仍是个未解之谜,就像其他操作宿主的“僵尸寄生虫”的化学隐秘相同。不过科学家正在破解线虫草属(Ophiocordyceps)真菌用来操作蚂蚁的化合物,并取得了一些发展。
适当怪异的一点是,彩蚴吸虫自己必定可以区别白日黑夜。“最令人惊奇的是,这些育囊只在白日跳动,”Wesolowski 说,“可它们没有任何感光结构——没有任何迹象标明它们具有相关的神经系统、感觉器官。啥都没有。但它们却能知道什么时分该跳,什么时分不应跳——所以这真实是适当不寻常的。没人知道它们是怎样做到的。”
Wesolowski 还发现,被感染的蜗牛的活泼程度抵达健康同类的三倍——他乃至观察到一只蜗牛在 15 分钟内爬了整整 3 英尺(约合 91 厘米)。这关于有着大长腿和健美身体的人类来说或许不算什么,但“对蜗牛来说这是赛跑的速度”,他说。此外他还发现,寄生虫可以压服宿主停留在“植物上部和其他更高的当地。所有这些要素结合起来,使得宿主被寻食鸟类发现的概率大大升高”。
早上的虫儿被鸟吃。一只被寄生虫操控的琥珀螺在想,大早上的,我一个夜行性动物起来干啥?图片来历:Tomasz Wesolowski
当清算到来时,蜗牛的眼睛终究会被拔出来。鸟类一般不捕猎蜗牛,所以只要看起来像是毛虫的眼柄部分会被吃掉,蜗牛的其余部分就被剩下了。(假如眼柄可巧自己开裂,假毛虫就会落到叶子上,并在彻底失水之前蹦跶一段时间。它们真的很想很想被吃掉。)走运的是,或者说可怕的是,蜗牛不只可以活下去,还能再生失掉的触角和眼点,并康复繁衍才干。这实际上对这些寄生虫十分有利,由于受伤的蜗牛终究会再次成为潜在的宿主,并且还能繁衍更多的潜在宿主。
就这样,寄生虫在鸟类的肠道内成长繁衍,开端了新一轮的生命周期。不过奇怪的是,彩蚴吸虫和其他所谓的吸虫好像都能设法越过一个中心宿主(其他吸虫也是寄生虫,但不必定能操作宿主)。Wesolowski 指出,吸虫归于扁形动物门,这个门的成员一般需求通过两个中心宿主才干抵达首要宿主;而彩蚴吸虫的中心宿主只要蜗牛,随后它们就抵达了首要宿主(即鸟类)。扁形动物门的其他成员,例如横川后殖吸虫(metagonimus yokogawa,一种肠道寄生虫),以蜗牛为榜首中心宿主,随后蜗牛会被鱼类吃掉;被感染的鱼假如没有彻底做熟就被人类吃掉,这种寄生虫终究就会进入人类肠道。
寄生虫之间日子方法的差异,以一种令人毛骨悚然的方法对咱们展现了动物王国中的寄生虫们品种有多么丰厚,又多么投机主义。你或许无法信任,地球上超过半数的生物在某种程度上都营寄生日子,所以咱们人类在动物王国中真实归于少量集体。不过,假如这意味着不用在蜗牛眼中跳舞,不用在鸟类肠子里闲逛,那我仍是感激不尽的。
万物系列科学Tee热销中