还在上大学的朋友攒了一笔钱，约高中的同桌今年冬天到杭州看雪，两个南方人，二十年来只偶然看过冰雹，很想看雪，可是一向没钱也没时间。
对方回绝了，没有什么原因。
朋友很悲伤，但不得不供认，那两个从前芳华无敌，一同在大街上仰头哈哈大笑的少女，早就渐行渐远。
本来失掉友谊的感觉是这么憋屈，她满心欢喜的想要再会面，对方觉得她可有可无。
更憋屈的是，即便她再气愤，也不得不供认，那些自在傻乐的日子会让她一辈子紧记，也会让她回忆起时深深叹气。
惧怕再看《老友记》
这个朋友看《老友记》，看到第六季，就不持续看了，认为她不喜欢，她却会重刷看过的剧情。
她其实很惧怕，惧怕看到老友记六人各奔前程的那天，自己脑海里那个关于友谊的美梦也轰然坍毁。
她躲避承受那个心知肚明的结局，借此保护自己的梦想，傻得心爱。
喜剧落暗地的幽静会让人手足无措，分明前一秒还在嬉笑打闹，下一秒就要各回各家，承受平平的实际。
她觉得这种巨大落差满足让她回绝享用喜剧带来的欢喜。
我无法回绝你路过我的芳华，也不能承受你错失我的未来。
高中之后，她再没有见过那个同桌。
一开端觉得再怎样见不到也无所谓，还会有许多新朋友的。
在周围新的朋友接不住本来很风趣的梗之后，她忽然发现，本来一个共处时互相都高兴，安静时互相也安心的人本来是很可贵的。
本来失掉友谊是一开端觉得无所谓，后来才渐渐出现出来的，忽然坠地的丢失。
没有再会之后，她最想完成的希望，是结业后在广州租房，和那位同桌住在一同。
她梦想的未来里，她们会像老友记里的莫妮卡和瑞秋相同，成为相对独立，又不可分割的全体。
有八卦一同聊，有好玩的事一同玩，有厌烦的人一同厌烦，或许会有争持，不会有仇恨。
她没有谈过爱情，所以一向理解，朋友比恋人重要。
看过太多恋人自认为是地许下永久在一同的许诺，她反而只想要一个能陪在身边的朋友。
在理解她们成不了莫妮卡和瑞秋之后，她无法地叹一口气，抛弃三年来的梦想，承受早就料到的现实。
她不能回绝她路过自己的芳华，也不能承受对方错失她的未来，可是，她除了悲伤，叹气外还能怎样样呢？
难不成要持续羁绊下去，逼对方必定要做自己最好的朋友？再持续在路上追着对方玩？
那太天真了，都回不去了。
你的肌肉会记住我
其实我也算是个风趣的人。
我上高中的时分，椅子是那种长条的椅子。这种椅子很窄，坐久了屁股就会不舒服，假如要移动它，有必要让同桌先站起来才行。
这种椅子也不是没有长处，或许说我自己给它开发了一个长处。
那时分咱们刚学条件反射，我想：假如每非必须移动椅子前我都敲几回椅子，是不是一段时间今后，只需我敲椅子，同桌就会自己站起来，不必我说了。
所以我开端我的试验，并取得巨大的成功。
之后每次我只需敲椅子，同桌就会很自觉的站起来，等我移好椅子才坐下。
那时分，我自豪的想着：”今后的某一天，他会和他人坐在这种椅子上，忽然有人敲了几下椅子。他或许条件反射的站起来，或许仅仅感觉到一种莫名的了解，不断回想，直到记起高中时分的我。“
我想要把关于我的回忆，刻在他的肌肉里。
故事的结局是，他很快解除了这种条件反射，可是他说会一向记住我，由于我从前带给他许许多多的高兴。
团聚不是为了别离
我把这件事告知朋友，告知她：咱们能在千万人中相遇，齐聚于此，有时机了解一个个不同又鲜活生命，其实是很可贵的的事。你要理解，你与每个人相遇后，就有一个看不见的沙漏，在倒数你们还能团聚的分与秒。
或许咱们终将别离，但至少，咱们此时团聚于此，不是为了别离。
咱们理解生命中所有人都是过客，看过恩爱眷侣不能终老，知道没有不散的宴席，也曾在深夜追悔共处时分没有爱惜，最终只能被逼承受自己的无力。
咱们的确无力改动毕竟分隔，爱情总会平平下去的现实。
咱们能做的，只要爱惜。
人心一往不复归，年月来时未尝错。
