你好哇，王小波。
他的存在，让咱们谈判论文学，议论一个离咱们有些长远的时代。作为一个“缄默沉静的大多数”，王小波离世后却成为一种特立独行的文明现象。
此时，咱们思念王小波，也是在思念自己的黄金时代，思念曩昔那个生猛的自己。与其做一个规规矩矩的人，不如做一只特立独行的猪吧。
今日是2020年4月11日。
23年前的这天，一位叫做王小波的作家猝然离世。他的脱离，让这样一个国际怅然若失。
他生前对自己的要求很低：我活在世上，无非想要了解些道理，遇见些风趣的事。倘能如我愿，我的终身就算成功。
这45年人生中，王小波都将自己置身于“缄默沉静的大多数”之中。在他看来，从言语中，人很少能够学到人道，从缄默沉静中却能够。
假设想要学到更多，那就要继续一声不吭。
作为一个“缄默沉静的大多数”，王小波离世后却成为一种特立独行的文明现象。
他的门下喽啰曾设想过，假如这个死鬼到今日还活着，必定愈加郁闷，像一位愁容骑士。全部都在无可挽回地走向庸俗，所以他不得不强忍着失望活在世上。
脱离23年，王小波仍然活着，他活在润物无声的春，活在风卷残云的秋，活在一页又一页的言外之意，活在一岁又一岁的似水流年。
王小波时刻短的终身，便是黄金时代。
王小波是个有才调的人，但是人却长得蛮丑。
他也清楚自己长得丑陋，说：“我远看不像个好人，近看仍是个好人。”
1952年5月13日，王小波出生于北京一个知识分子家庭。他是家里的第二个儿子，一出生就长得挺特别。
蒜头鼻，招风耳，嘴唇厚厚的，眼睛小小的……身体还欠好，先天性缺钙，心脏瓣膜闭锁不全，一疲乏就会嘴唇发紫。
王小波从小就喜爱发愣缄默沉静，他常常一个人蹲在篱笆下面呆呆地往外看，一蹲便是半个钟头，也因而常被人置疑脑袋有问题，连他的姥姥与母亲都管他叫“傻波子”。
少年时的王小波
人到十三岁，自以为对这样一个国际已适当重要，而这样一个国际才刚刚预备宽恕少年的天真。
王小波十三岁那年，常到父亲的书橱里偷书看。
那时分政治气氛严重，老人家把全部不宜摆在外面的书都锁了起来，在那个柜子里，有奥维德的《变形记》，朱生豪译的《莎翁戏曲》，乃至还有《十日谈》。
柜子是锁着的，但王小波的哥哥有捅开它的方法。
偷出书来两人一同看，挨打则是他一人，就这样看了一些书。尽管很吃亏，但王小波也不懊悔。
青年时的王小波
1968年，王小波那年17岁，遽然就被装上了火车，经长途运输送往云南乡村。
在云南兵团劳作的他，开端测验写作。这段阅历成为《黄金时代》的写作布景，也是处女作《地久天长》的创意来历。
刚到这儿的时分，王小波眼中的天空是湛蓝的。
站在小竹楼里边往下看，四处的竹林碧绿又修长。天上的云彩皎白而丰腴，渐渐地拂过。
文革布景下，人们迟早背诵语录，除此之外脑袋空空。王小波觉得日子不该是这个姿态。
在插队时，他喂过一只特立独行的猪。其他猪都静静承受了人们的组织，唯一那只猪，一向抵挡。
咱们因而都怨恨它，想尽各种方法逮住它，但谁也办不到这件事。
那只猪仍旧依然故我，春天到的时分还要谈谈爱情。
这一段他人心中无法抹去的黑色时期，却被王小波称为自己的黄金时代。
多年后，那只特立独行的猪成了永久的牵挂，冥顽地占据于心间，成为王小波的精力神往与自况。
1973年，王小波在北京牛街教育仪器厂做工人。遽然感到烦闷疲乏，不像是二十一岁的人。
他走在大街上，汇入滚滚的人流。那一刻，他想假如这样下去，自己很快就会变老。
黄昏时分，他坐在屋檐下，看着天渐渐地黑下去，心里孤寂而苍凉，感到自己的生命被掠夺了。
其时王小波是个年青人，他惧怕这样日子下去，变老下去。在他看来，这是比逝世更可怕的事。
1978年，文革的暗影逐步褪去，国家康复高考。26岁的王小波报考了我国人民大学，并被顺畅选取。
之后的他，赴美匹兹堡大学东亚研究中心肄业，2年后取得硕士学位。
回国后的他，先后在北京大学，我国人民大学任教，教技能型的课程。1992年9月辞去教职，正式开端做自在撰稿人。
在承受电视采访时，王小波自嘲：“我40岁突发奇想要正儿八经写小说，我国的作家里没有这么晚开端写作的。”
写作的人是孤单的，王小波的孤单来得愈加冷冽。
写作与孤单，寸步不离，影子或许成为主人。王小波经常会听到漆黑时期的回忆与伤痕在呼唤，有时缄默沉静，有时叫喊，往往没有回声。
远行与回归，而回归的路更长。
他在烦闷的实际中找寻着风趣的日子：
“一个人只具有此生此世是不行的，他还应该具有诗意的国际。”
王小波看起来蓬头垢面，背有点佝偻，头发总是那么乱，但是他的脑筋是性感的。
他企图在漆黑中寻求自在，从而保卫这种自在，让身体与魂灵得到解放，洗去匮乏。
1993年，是许多文艺创作者的黄金时代。
这一年，陈凯歌因拍了一部《霸王别姬》走上神坛；王朔的《动物凶狠》被姜文改编成《阳光灿烂的日子》开拍；文艺青年高晓松，因写了一首《同桌的你》火遍大江南北……
可这一年，却不是王小波的黄金时代。
他写作完结并企图将《红拂夜奔》、《寻觅无双》和《革新时期的爱情》合编成《置疑三部曲》，一向寻觅出书时机，却一向无果。
没人知道他是谁。
在日子的重复“强奸”中，王小波早已参透游戏规则：
“我现已四十岁了，除了这只猪，还没见过谁勇于如此无视对日子的设置。相反，我倒见过许多想要设置他人日子的人，还有对被设置的日子安之若素的人。由于这个原因，我一向思念这只特立独行的猪。”
不惑之年的王小波，开端怀旧，思念自己的黄金时代。
王小波开端写小说，是在70时代中期，回北京之后。他写成的第一篇小说，应该是《绿毛水怪》。
李银河与他爱情，关键便是读到了这篇小说。
那时的李银河刚刚失恋，刚美观到这本小说，她心里想：
“他的那篇《绿毛水怪》跟我很投合。其时看完今后我就觉得，我迟早必定会跟这个人发生点什么。”
李银河与王小波第一次碰头后，成果很凄惨。由于小波的长相与那性感的文字真实截然不同。
“吓了一跳，没想到这么丑。不光丑，丑中还带着凶样。”
何况其时二人身份悬殊。
李银河是《光明日报》修改，文章上过《人民日报》头版，其间有句话让人无法忘记：“巨人之所以巨大，是由于你跪着看他。”
那时的王小波仅仅一个大街工人，但是他并没有泄气，而是对李银河发起了强势寻求。
第2次碰头，王小波自动找上门，借着聊文学，趁便问了一句：“你有男朋友吗？”
李银河一愣，说：“没有。”
王小波开门见山：“你看我怎样样？”
李银河与王小波
自那之后，李银河就不断收到王小波寄来的情书，文字是写在五线谱上的：
“做梦也没想到我会把信写在五线谱上吧。五线谱是偶尔来的，你也是偶尔来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢。希望我和你，是一支唱不完的歌……”
五线谱上的每一个字，都撩动着李银河的少女心。
在后来很长的一段时刻里，王小波所写的每一封情书，都习气以“你好哇，李银河”最初，充溢典礼感。
没多久，王小波又写信光秃秃地表白：
“你的姓名美极了。真的，单单你的姓名就够我爱一世的了。满天都是星星，如同一场冻结了的大雨。”
两人总算在一同，爱情了。
李银河与王小波
李银河忐忑不安地带王小波去见自己的母亲，结果可想而知，小波走后，母亲满面愁容地扔下一句：“太丑了，真实拿不出手啊！”
李银河迫于家中压力，提出了分手。王小波不服，回信：“你应该去动物园的爬虫馆里看看，是不是我比它们还丑陋。还有，便是你也不是那么美观嘛。”
就这样，两人又在一同了。
王小波在《爱你就像爱生命》中写道：
“我的勇气和你的勇气加起来，抵挡这样一个国际总够了吧？去向国际宣布咱们的声响，我一个人是不敢的，有你在，我就敢。”
1980年1月21日，王小波和李银河挂号成婚，决定将互相的勇气放在一同，向国际发声。
李银河与王小波
没有办婚礼也没拍成婚照，两家人各自请了一桌饭，算是庆祝。
给了五百块钱，算作彩礼。不重视方式。
王小波哥哥王小平回忆说：
依照我妈的说法：“他们在一块儿吃什么，吃精力吗？”依照小波丈母娘的说法：“这一对宝物放到一同，就差给他们脖子上各拴一块大饼了。”
我毫不置疑，他们二人在自己的国际里过着极端丰富，极端崇高的精力日子，并在某些特定的程度上练就了喝风屙烟的本事。
李银河与王小波
王小波让爱情变得轻松明快了起来，想到自己的妻子，他会说：“一想到你，我这张丑脸上就泛起浅笑。”
婚后两人的日子过得让人仰慕又敬而远之。由于这俩文学青年真实是太不食人间烟火了。
两个人饼干就白水就能连吃好几天，还乐在其间，将物质视为粪土。关于他们而言，精力高于全部。
成婚两年后，李银河到美国留学，王小波自费陪读。
两人靠李银河每月400美元的奖学金牵强保持生计。最终真实熬不下去，就一同去饭馆打工。
李银河不想让小波的文学创作受必定的影响，所以对他说：“我不能让你去洗碗了，你安心在家写作吧。”
李银河与王小波
妈妈知道后，责怪李银河：“这哪行？”
李银河笑着说：“他那么一个才智的脑筋，我舍不得他去干粗活。文学是他的生命。咱们对日子要求不高，我一个人作业够用了。”
在爱人的了解与支持下，王小波沉下心来写作。那段困难的时刻里，他写下《红拂夜奔》《黄金时代》等书的初稿。
作家廖一梅说过一句话：“在咱们终身中，遇到爱，遇到性都不稀罕，稀罕的是遇到了解。”
走运的是，王小波和李银河就遇到了这份可遇不可求的了解。
尽管日子窘迫，但两人节衣缩食存下一笔钱，买了一辆老旧的福特车，开端自驾游美国。
他们在萨瑞索塔的海滩捡海螺，在迪士尼乐土欢喜的像个孩子。在行走的路上，他们在精力上汲取了营养，一起走过的城市，成为终身的念想。
李银河与王小波
他们坦白地谈性与爱，李银河说：人应当享用自己的身体，满意愿望。
过了年少轻狂的年岁，王小波骨子里的浪漫仍旧热忱。他经常会给妻子写几首小诗，表达心意。
他说：
“你是我的战友 因而我牵挂你 当我跨过沉沦的全部 向着永久开战的时分 你是我的军旗。”
1996年秋，李银河被约请赴英国剑桥大学做访问学者。机场临别时，王小波将爱人紧紧地抱住离别。
那时的李银河，不会想到这一别，便是永诀。
李银河与王小波
逝世前9天，落魄的王小波给老友李静看刚办妥的卡车驾驶执照，说：“真实混不下去了，我就干这个。”
李静后来回忆说：“我看见他走路的脚步很慢，衣服很旧，暖瓶很破。”
王小波留下一个寂寥、孤单而决绝的背影。
1997年4月11日，王小波因心脏病突发逝世。
被人发现的时分，他头抵着墙面，墙上有牙齿刮过的痕迹，地上有墙灰。他是挣扎了一段时刻，再孤单地离去的。
在一个春天的清晨，没有惊扰周围全部的人，静静脱离。
而李银河怎样也想不到，那个说要陪她一辈子的男人就这样走了，乃至在王小波脱离人世的前一刻，她还在英国访学，没能见上最终一面。
她多想在他最苦楚的时分，握着他的手说：“不要惧怕，有我在。”
李银河单独去给王小波选骨灰盒，选着选着回头随口问了一句：“你喜爱哪一个？”
如同他从未脱离。
至此，一个风趣的魂灵在尘世间云消雾散，他的脱离给我国文坛留下了巨大的惋惜。
作为一个风趣的男人，他是雌雄同体。
他写下的著作被一代又一代年青人视为精力食粮，重复咀嚼阅览，自命为“王小波门下喽啰”者，三五成群。
只因好的文学著作，都经得起时刻的检测。由于他们有个共通点，便是描写了恒久不变的人道。
现在有许多人说，李银河在消费王小波。
假如王小波还在的话，或许会说：
“真的吗？银河，想到我死了之后还能被你使用，我忽然没那么怕死了。”
李银河与王小波
90时代文学，是从80时代的理想主义高潮下跌下来的一个时代。
王小波在他的知青文学《黄金时代》中，写下这样一段闻名的话。
“那一天我二十一岁，在我终身的黄金时代，我有很多奢求。我想爱，想吃，还想在一会儿变成天上半明半暗的云。后来我才知道，日子便是个缓慢受锤的进程，人一天天老下去，奢求也一天天消逝，最终变得像挨了锤的牛一样。但是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我感觉自己会永久生猛下去，什么也锤不了我。”
这其间既有琐碎繁殖的孤单，也有时刻带来的仁慈。他人眼中的缄默沉静与固执，却是王小波孤僻的个人英雄主义。
全部人都在过着渐渐受锤的日子，还有谁记住云南乡村那只特立独行的猪呢？
王小波逝世后，催生了名声，一向“生长”到现在。他的书，不停地出书、重出，还被称为“我国的乔伊斯兼卡夫卡”。
逝世才干取得认可，是咱们这个时代的悲痛。
他的存在，让咱们谈判论文学，议论一个离咱们有些长远的时代。
王小波现已脱离23年了，当年他的“门下喽啰”都已步入中年，发际线不断撤退，荷尔蒙逐年消减。
咱们是否仍然是缄默沉静的大多数？是否现已被日子锤得不再抵挡？
此时，咱们思念王小波，也是在思念曩昔那个生猛的自己。与其做一个规规矩矩的人，不如做一只特立独行的猪吧。
在一个信仰土崩瓦解的语境中，与其跪拜前驱，不如与他同行，为爱与庄严，为自在与理性勇敢地日子。
就这么活下去吧，接下来的每一天，都是生命里，最年青的黄金时代。
